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Ressam-yazar Bedri 
Baykam’m 12. kitabı ve ilk 
romanı olan “Kemik”, felsefe 
ve ölümün, tarih ve bilimkur­
gunun, sosyoloji ve siyasetin, 
insan ilişkileri ve cinselliğin 
beraber örtüşmekten 
kaçınmadığı bir dalgakıran.
FERHAT OZGUR
S anatçı-yazar Bedri Baykam’ın top­latılan ve bir daha da basımına izin verilmeyen “Kemik” adlı romanına 
değinmeden önce Türkiye’de geçmişten 
bu yana siyasal gücün sanata ve edebiya­
ta gösterdiği kimi yasaklamacı tutumları 
kısaca hatırlamak faydalı olur: Sunay 
Akın “İstanbul’da Bir Zürafa “ adlı son 
kitabında, yazdığı bir yazıdan dolayı ölü­
me mahkûm edilen ûk kişinin gazeteci 
Ahmet Samim olduğunu belirtiyor. Tarih 
6 Nisan 1909. Sonra yaşamının on sekiz 
yılım hapishanelerde geçiren ölümsüz şa­
ir Nâzım Hikmet, başına odun vurularak 
öldürülen Sabahattin Ali, türlü türlü iş­
kenceden geçen Haşan izzettin Dinamo, 
yine yaşamının on beş yılını hapiste geçir­
miş Orhan Kemal, komünizm propagan­
dası yapmak ve muzır neşriyatta bulun­
maktan yargılanan Rıfat İlgaz, neredeyse 
yazdığı bütün kitaplardan dolayı başı 
dertten kurtulmamış Aziz Nesinin yanı 
sıra,A.Kadir, Samim Kocagöz, Şükran 
Kurdakul, Mahmut Makak Fakir Bay- 
kurt, Talip Apaydın, Âşık İhsani, Asım 
Bezirci, Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Ilhan 
Selçuk, Ali Sirmen ve Erdal Öz gibi da­
ha pek çok isim, ne kadar siyasal gücün 
yasakçılığından kimi zaman canlan yan­
mış kimi zaman eserleriyle bedelini hayat - 
lanyla ödemiş olan edebiyatçılar kana­
dından ilk akla gelenlerse, Nuri iyem, İb­
rahim Balaban, Avni Memedoğlu, Âbi- 
din Dino, Ratip Tahir Burak, Turhan Sel­
çuk, Ferruh Doğan, Ali Ulvi gibi ressam 
ve çizerler de iktidarın güzel sanatlar ala­
nındaki yasakçılığından başlan ağrımış, 
çile çekmiş diğer isimler.
ibpiatilına nedenleri
Ülkemiz sanat-edebiyat alanındaki 
sansür ve cezalandırma yönünden pek
olduğundan şimdilerde bu geleneğe ye­
ni birkaç halka daha eklemiş bulunuyo­
ruz. Yalan bir geçmişte toplatılan Bedri 
Baykam’m “Kemik” adlı romanına bu 
yüzden değinmek gerekiyor. “Kemik”i 
okuduktan sonra toplatılma nedenlerini 
anlamakta çok zorluk çektim? Her ne ka­
dar anlatım bozukluklarından ve imla ha­
talarından geçilmeyen Küçükleri Muzır 
Neşriyattan Koruma Kurulu Bilirkişi Ra- 
poru’nda toplatılmasına ilişkin komik ne­
denleri tek tek okumak zorunluluğuna 
katlandıysam da yine de rapor bizi ikna 
etmiyor. Birincisi, sakıncalı görülen po- 
ronografik bölümler 588 sayfalık roman­
da yüz sayfa bile tutmuyor. İkincisi kim­
se bu romanı okuduktan sonra sokağa 
fırlayıp tecavüze ya da banka soyguncu­
luğuna falan kalkışmaz. Keşke her roman 
kendi okuyucusunu, romandaki gibi bir 
yaşama itebilseydi, yeryüzünde savaş, aç­
lık, kindarlık, işkence, gaddarlık da ol­
mazdı. Sonra, her sayfası “sapıklıklarda
(!) doluSade’ın Sodom’u Türkiye’de ya- 
toplatılma
gereği neydi, bilemiyoruz. Zaten kitapla-
yınlamrken “Kemik”in sının 
a 
rı yasaklaya yasaklaya bir yere varamaya-
dan karşıya geçen yetmiş yaşındaki bir 
adama havada üç takla attıran servis sü­
rücüsüne hiçbir şey yapılmayacağını, 
hortumculann devlete açtığı zaran cebi­
mizden taksit taksit sabit ücrederle öde­
yeceğimizi, sanatçılar olarak yurtdışına 
her çıkışımızda ek olarak vermemiz ge-
Bedri Bay kam’dan ilginç bir roman
'Kemik' üzerine
Bedri Baykam'ın romanı yan bilimkurgu diyebileceğimiz bir roman. Yukarıda eşi ile birlikte.
reken 50 dolarlık “lüks yaşam” 
ödeneğimizi de ayırmamız ge­
rektiğini, her gün televizyon­
larda şiddetin seçilmiş en iyi ör­
neklerini göstermeyi alışkanlık 
haline getirmiş “en çok izlenen 
kanallar”a seyirci kalındığım, 
dedikodulan, baldır bacak gös­
terilerini gerçek habermiş gibi
gösterip halka çerez olarak sa- ____
tan “ anchorman ”lerin yere gö-
Î;e sığdınlamadığmı, açıkçası artık eğriler- e doğruların hızla yer değiştirdiğini, söz­
de doğrulann ve hakların tartışmaya açıl­
dığı sıcak programların asıl amacının her­
kesi birbirine düşürmek ve böylece top­
lumsal bir gerginlik yaratmak olduğunu, 
artık bir şeylerin değişeceğine ilişkin 
inancımızı yitirmeye başladığımızı dü­
şündüğümüzde, anlaşılıyor ki, sansür ku­
rulunun önüne en kolay geçeceği, zinci­
re en kolay vuracağı, ağzmı en sıkı biçim­
de kapatacağı tek olgu, bireyi gerçek an­
lamda aydınlatan ve arındıran sanatın 
kendisi oluyor.
Türkiye portresi
Ne var ki tam da bu noktada Bedri Bay- 
kam’ın “Kemik’’indeki pek çok bölü­
münde çizilen Türkiye portresi yukarı­
daki tanımlamalara hiç uymuyor. Yan bi­
limkurgu diyebileceğimiz bu roman eli 
yüzü düzgün bir ülkede geçiyor ama her 
ilerlemiş ülkede olduğu gibi orada da 
sapkın insan ilişkileri var. “ Kemik ”in ya­
saklanmasının çok gereksiz olduğunu bir 
kez daha vurgulayarak romandaki Türki- 
ye’yi, kişilikleri ve olayları özetleyip oku­
yamayanları bilgilendirelim:
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nem
ki Halkm Partisi son derece ilerici ve de­
mokratik bir tutum izlemektedir. Türki­
ye, son iki dönem cumhurbaşkanlarının 
ikisinin de kadın olmasıyla bir “Anaç Sos­
yalizm” çağını yaşamakta ve uluslararası 
alanda politikadan kültüre pek çok cid­
di sorunu başanyla çözmektedir. Ahmet 
San Diyarbakır’daki 100.000 kişilik Fev­
zi Zemzem Stadyumu’nda muhteşem bir 
Beatles konseri düzenlemiştir. Türkiye 
olağanüstü koleksiyonlarıyla Arap Kam-
ber Çağdaş Sanat Müzesi ve 
Harunoğlu Modem ve Çağdaş 
Sanat Müzeleri Kompleksi’ni 
çoktan kurmuştur. Arzu eden­
ler bu müzelere İstanbul’un her 
noktasına uzanan metro tünel­
lerinin bağlantılarından da ula­
şabilmektedir. Konforlu vagon­
larıyla TCDD tüm dünyaya ör­
nek oluşturmaktadır. Sağlık Ba­
kanlığı İsveç’i bile gölgede bı­
rakacak ilerlemeler kaydetmiştir, Sağlık 
Bakanlığından sonra iılkenin en iyi çalı­
şan kurumu olan Emniyet Müdürlüğü, 
Avrupa’da “insan haklan” ve “Interpol 
Koordinasyonu” olarak neredeyse tüm 
ödülleri toplamaktadır, Türkiye doğal ya­
şamı koruma konusunda Avustralya dü­
zeyine erişmiştir. Ara ara Türk talk-show 
;ramlannın konuklan arasında Ro- 
De Niro’yu görürüz, romanın baş- 
Selım Targan seksen katlı bir
progr l rı  
bert  
kahramanı i  
gökdelenin 55. katında oturmaktadır, so­
kak isimleri arasında, Arthur Rimbaud, 
Erol Akyavaş, Suphi Baykam gibi önem­
li isimlere rasdanmaktadır ama dediği­
miz gibi insanın saplan dürtülerinde pek 
bir evcilleşme olmamıştır.
Para tutkusu
“ Kemik” ’in bir ajansta çalışan 37 yaşın­
daki genç kahramanı fotoğrafçı Selim 
Targan’m hayatı da, yaşamak için birkaç 
kuruşa birbirlerini veya analarım bile sa­
tanların, komşusunun yedi kaşındaki kı­
zını garajda şekerle kandırıp elleyen sa-
Eık yetişkinlerin, kendi kanlarını salt pis- k olsun diye pazarlayıp sonra hiçbir şey
olmamış gibi sosyal hayatlarına devam 
eden işadamlarının, çocuğunun bakıcısı­
nı düzen saygın aile reislerinin, bankala­
rım dolandıran müdürlerin, gençliğinde 
adam öldürüp şimdi holding sahibi olan-
ıçın
elde
İann, birbirinin kanlannı düzmek
kumar oynayanların, ilk röportajını__
edebilmek için gazetecilere her türlü rüş­
veti yedirmeyi kabullenmiş, “idollerin”, 
televizyonlarda eğlenceli sabah program­
larını sunan geri zekâlıların, sosyete dün­
yasının kirli ve komik yüzlerinin sahte ar­
zularının, kişiliklerinin, ünlenme çabala­
rının zavallılıklarının göz önüne serildi­
ği, dizginlenemez bir para tutkusunun 
her şeyin üstünde olduğu, üstün teknolo­
jiyle donatılmış 21.yüzyılın o oranda da 
kaotik ortamındaki aşk-seks/hayat- 
ölüm/felsefe-bilim arasındaki gelgitleriy­
le örülüyor. Bu çelişkili ortamda rüyala­
rım kaydettiği aygıtı “dreamcorder”ıyla 
eğlenen, aydınlanmak ve düşünmek için 
Cumhuriyet, dalga geçmek için de Sabah 
gazetesi okuyan, kola almak için girdiği 
kuyrukta bile önündeki kıza fortçuluk ya­
pan, uyuşturucu ve alkol bağımlısı olma­
yan, ldasik müzik dinleyen, tam anlamıy­
la bir dişi bağımlısı olan solcu ve Atatürk­
çü Selim Targan’m da yaşamında ağırlık­
lı olarak birbirine tamı tamına zıt iki iliş­
kisi vardır. Bir uçta, galaksiler, Einstein’ın 
“Görelik” kuramı, kara delikler, 92 ele­
mentten oluşan biyolojik yapımızın ay­
rıntıları, Samanyolu, fizik, matematik gi­
bi daha pek çok konuda uzun ve aydın­
latıcı diyaloglanyla dünya çapındaki bilim 
insanı Naciye Yurdum, diğer uçta, karan­
lık geçmişiyle kurduğu “para imparator­
luğunda” astığı astık kestiği kestik, işe al­
dığı genç kızlardan gözüne kestirdiğini 
her türlü saplan fantezilerle beceren işa­
damı 52 yaşındaki Zozi Miko.
"Hayatın anlamı"
“Kemik’”in ilk bölümü başkahramanı- 
mızın ve sonralan ölüm nedeni anlaşıla­
mayan iş arkadaşı Fuat’ın genç bir kız ile 
asansörde yaşadıkları üçlü porno kama-
yer yer kendi cümlelerine de sansür ko 
yuyor ve bütünüyle pornografik sayaca 
ğımız sahneleri sırasız, başı sonu belli ol­
mayan cümlelerle anlatıyor. Bu cümleler 
de yatık olarak basılmış.) Selim’e sırılsık­
lam âşık, onu telefonlarla rahat bırakma­
yan evlenmeyi istemediği ve tek yönlü bir 
aşk yaşadığı kız arkadaşı Funda, yeni yet­
melik çağının tüm bunalımlannı yaşayan 
kuzeni Pelin, Zozi Miko’nun çılgın karı­
sı Mişa ve kızı Jozet, “hayatın anlamı” 
üzerine çok duyarlı ve içten diyaloglara 
girdiği Karadenizli Hasip Ağa onun, “işin 
sonunun nereye varacağını kendisinin bi 
le” bilemediği şu gelip geçici hayatı “ke 
miğine kadar” yaşamak arzusunun doğal 
kanıdan olarak kabul edilebilir. Selim 
Targan kimi zaman bir entelektüel, kimi 
zaman gittiği kafede oraya gelenlerin ki­
şiliklerini neredeyse tek tek çözümleyen 
usta bir gözlemci, kimi zaman da kuzeni 
Pelin’in ağabeyi-amcası, Funda’nın plato­
nik aşkı, Naciye Yurdum’un sadık dostu, 
Zozi Miko’nun bayağı dünyasını belgele­
mekle görevli bir fotoğrafçıdır. Bütün bu 
kişilikleri topladığımızda aslında gelece­
ğin süper megapollerindeki, hedefsiz ve 
hem kendisine bem de yaşadığı çevreye
müşlerdi. işte Mişa kesinlikle bu
yabancılaşmış, geçmiş ve gelecek soru­
nundan uzakta yalnızca “şu an”ı yaşayan 
bir prototip çıkarmamız mümkün mü­
dür? işte, zaman zaman penisinin anlık 
durumuna yenik düşen Selim, bir gün Zo­
zi Miko’nun karısı ve kızı ile birlikte git­
tiği bir yat gezisinde tabii ki fırsatı değer­
lendiriyor ve annesi ve kızıyla ayrı ayrı he­
yecanlı kaçamaklar yaşıyor. Nasıl olsa 
doğru veya yanlış yoktur. Arzu vardır ve 
yaşanmalıdır. Arzunun kabardığı nokta­
da, ahlak ve dürüstlük hesaplaşmasma 
girmek özbenliği zincire vurmaktır. Her 
şey yaşanmalıdır. Örneğin Mişa ile işi bi­
tirirken bir sorumluluk duygusu duyma-
liz etmektir: “....âşık erkeklerin bile poli­
gam olduğunu bir türlü anlayamayan bir­
çok kadın, bir ‘gizli’ ilişkiyi öğrenir öğren­
mez ‘aldatıldım’ duygusuna takılarak,
Î’özyaşlan arasında arkadaş turu atıp acık- ı haberi veriyor ve boşanmanın kendisi­
ni veya blöfünü hemen devreye sokuyor­
du. Kendileri âşık olunca, başka erkekler-
dur’ biçiminde yüzeysel ve komik bir ana-
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